朝早くから雨が降つてゐた
そして　暗い日暮れに風が吹いて流れ
雨にとけこむ日暮れを泥ぶかい沼の底の魚のやうに
私と私の妻がゐる　私は二階の書斎に　妻は台所にゐる

これは人のゐない街だ
一人の人もゐない、犬も通らない丁度ま夜中の街をそのままもつて来たやうな気味のわるい街です
街路樹も緑色ではなく
敷石も古るぼけて霧のやうなものにさへぎられてゐる
どことなく顔のやうな街です

風も雨も陽も
ひよつとすると空もない平らな腐れた花の匂ひのする街です
何時頃から人が居なくなつたのか
何故居なくなつたのか
少しもわからない街です

それは
「こんにちは」とも言はずに私の前を通つてゆく
私の旅びとである

そして
私の退屈を淋しがらせるのです

雲もまた自分のやうだ
自分のやうに
すつかり途方にくれてゐるのだ

あまりにあまりにひろすぎる
涯はてのない蒼空なので

おう老子よ
こんなときだ

にこにことして
ひよつこりとでてきませんか

私の室に一冊のよごれたバイブルがある。
椅子につかふ厚織更紗で表紙をつけて背に羊の皮をはつて NEW TESTAMENT. とかいて私はそれを永い間持つてゐる。
十余年間も有つてゐる。

それは私の室の美しい夥しい本の中でも一番古くよごれてゐる。
私は暗黒時代にはこのバイブル一冊しか机の上にもつてゐなかつた。

寒さや飢ゑや病気やと戦ひながら、私の詩が一つとして世に現はれないころに、私はこのバイブルをふところに苦しんだり歩いたりしてゐた。
いまその本をとつてみれば長い讃歎と吐息と自分に対する勝利の思ひ出とに、震ひ上つて激越した喜びをかんじるのであつた。

私はこれからのちもこのバイブルを永く持つて、物悲しく併し楽しげな日暮など声高く朗読したりすることであらう。
ある日には優しい友等とともに自分の過去を悲しげに語り明すことだらう。

どれだけ夥しく此聖書を接吻することだらう。

おまへのことでいっぱいだった　西風よ
たるんだ唄のうたいやまない　雨の昼に
とざした窓のうすあかりに
さびしい思ひを噛みながら

おぼえてゐた　おののきも　震えも
あれは見知らないものたちだ……
夕ぐれごとに　かがやいた方から吹いて来て
あれはもう　たたまれて　心にかかってゐる

おまへのうたった　とほい調べだ――
誰がそれを引き出すのだろう　誰が
それを忘れるのだろう……そうして

夕ぐれが夜に変るたび　雲は死に
そそがれて来る　うすやみのなかに
おまへは　西風よ
みんななくしてしまった　と

水の辺ほとりに零こぼれる
響ない真昼の樹魂こだま。

物のおもひの降り注ぐ
はてしなさ。

充ちて消えゆく
もだしの応こたへ。

水のほとりに生もなく死もなく、
声ない歌、
書かれぬ詩、
いづれか美うるはしからぬ自らがあらう？

たまたま過ぎる人の姿、獣のかげ、
それは皆遠くへ行くのだ。

色、
香か、
光り、
永遠に続く中。

わが宿の竹の林に、夕あかりかがよふ見れば、
その竹の湿る根ごとに、何か散り、深く光れり。

その節のひとつひとつに、何かまた留り光れり。
その笹のさみどりの葉に、何かまた揺れて光れり。

金色のその光るもの、こまごまと眼に染しみるもの、
雨ふりてあかれるのちは、とりわけて揺れてうつくし。
寂しくて見てゐるきはは、いよいよに消えてうつくし。

揺るるともただ見て居をらむ、消ゆるともまた見て居らむ、
堪へ堪へて日の暮るるまで、なほなほに寂しがりつつ。

わがやどの竹の林の夕あかり、裏山松の松風の音のこなたに。